Csönd van a buszon
A 22-es buszok vonalán mostanában csönd van. Gyászszalag a vezetőknél. A végállomáson mécsesek. Elment egy sofőr. Földi Jani. Már nem jön többé.
Sokan ismerték. Megrendített amikor meghallottam.
*
Földi Jani
Már nem tudom, hogy történt. Éppen jogász barátom (dr. Bodri Csaba, 46 éves) hirtelen távozása miatt tartott megemlékezésről tartottam haza, amikor találkoztam kedves gitárművész ismerősömmel a 22A járaton. Mindig jót beszélgettünk. Már nem emlékszem, hogy miért említette, hogy megkérdezte az egyik sofőrtől, hogy miért olyan rosszkedvűek a vonalon. Érdeklődve ránéztem.
– Meghalt egy sofőr. Akinek kecskeszakálla volt. Tankolni ment, összeesett. 44 évesen.
– Ő, akinek tetoválása van és olyan rocker fiúnak néz ki? ? kérdeztem rá.
– Igen.
Hirtelen megállt a világ, olyan semmit éreztem. Mintha valami kiszakadt volna belül. Kitépődött valami. (Többször fordult elő az utóbbi időben. Így fogyunk el? Belülről? Elveszítve valakit és ezzel valamit ott, bent?)
Emlékszem, pár nappal korábban hozott haza! Jót beszélgettünk a megállóban. Amikor felszálltam, akkor kissé szemtelenül megkérdeztem tőle:
– Mi van, Te nem dolgozol?
Nehogy már megelőzzön, hiszen régen találkoztunk! Jót mosolygott. Kellemesen telt az út.
Nem, ez a hír ez képtelenség!
Már azt sem tudom, hogy mikor találkoztunk először. Talán amikor még kellemes zenét hallgatott? S mondtam neki, mennyire jó, segít kikapcsolni az embert hazafelé? Vagy csak egyszerűen köszöntem, köszöntünk egymásnak? Úgy kezdődött?
Azt tudom, hogy örültem, amikor vele futottam össze, szaladt az idő az úton. Néha egy-két megállót tovább is utaztam, pár mondatért. El lehetett vele felejteni a napi gondokat. A rocker külső mögött jóság, barátság, jó indulat, életvidámság, önzetlen segítőkészség rejtőzködött.
Ő tényleg jó ember volt. Igen, Ő tényleg jó ember volt. Volt?
Nehezen kérdeztem meg egy éjszakai sofőrt, hogy tényleg igaz? Beleborzongtam, mert igen volt a felelet.
Még, talán soha nem tudom felfogni, hogy már egy busz sem fog vele jönni. Biztos sokszor fogom képzelni, hogy megérkezik vagy kiinteget?
Földi Jani! Földi lettél. Az ég küldött? Beleíródtál az életembe, sokak, sok-sok budakeszi életébe.
Földi Jani! Földi Jani! Földi Jani.
Nyugodj békében!
Nem felejtünk Téged.
Budakeszi, 2016-10-21 Simonyi Péter
Gyertyák a téren
Földi Jani emlékére
Gyertyák a téren
Gyertyák az égben
S csak néztem
Nem nem értem
Miért nem és nem?
Üres az út
A busz az a busz
Jön nem és nem…
Budakeszi, 2016-10-21